祖国万岁（祖国万歳）

フォークダンスの練習は学生会が仕切っていた。学生会のリーダーは女性で、私たちと年齢はそう変わらないはずなのにすごく大人びていて、後から飛び入りで参加した私たち留学生に、それこそ手取足取りフォークダンスを教えてくれた。後で知ったことだが、私たち6名を参加させるために、3ヶ月練習してきた仲間を6人削ったそうだ。フォークダンスは全て中国の民歌だった。私たちは半透明の赤いスカーフを片手に「阿里山的姑娘（阿里山の娘たち）」などの民歌十数曲のダンスを覚えた。

十月一日の国慶節当日、3時頃に天安門広場に着くと、すでにフォークダンス用の円陣がいくつもできていた。そこで6時まで待機と言われた。連日の練習と朝早くからのバスでの往復、夏のように照りつける日差し、私は体育座りをしたままうとうとと居眠りを始めた。「そろそろらしいぞ」周りがざわざわし始め、目を覚ますとあたりは薄暗くなっていた。曲が流れ始めフォークダンスが始まった。私たちは誇らしいような嬉しいような気持ちで1ヶ月練習してきたダンスを踊り始めた。2曲目の曲の途中だったと思う。突然「バーン」という爆音とともに夜空に花が咲いた。「ワー」という歓声があがり、皆、ダンスをやめて空を見上げた。よほど近くから打ち上げているのだろう。火の粉がバラバラと降ってくる。フォークダンスを踊っている者はいない。花火の打ち上がる音と、どこからともなく湧き上がる「祖国万歳、祖国万歳」の大合唱にフォークダンスの曲はかき消されていた。花火と降りかかる火の粉の中で高揚する顔・顔・顔。突然手を強く引っ張られた。みんなで手をつないでただぐるぐると円陣を走った。「祖国万歳、祖国万歳」と叫びながら。